Giorgio Montalbetti

Las vacaciones dan para todo, y la desconexión de la rutina diaria ayuda a conciliar el sueño mejor y a soñar más, incluso despierto. Y si hay algo que nos gusta a todos, hombres y mujeres, es fantasear. Todos lo hemos hecho, por ejemplo, cada vez que se acumula el pozo del Kino, o cuando vemos que se hace realidad algo que hace sólo unos años era imposible. Y en el caso nuestro, el de los hombres, estoy seguro de que en la gran mayoría de los casos se sueña con ir a la guerra y ser un héroe.

Bueno, hay algunos que sueñan con muñecas y clósets y terminan animando estelares de farándula, pero la mayoría de nosotros disfrutamos con el deporte, las tuercas, las mujeres y la acción. Personalmente alucino con las películas del “spaghetti western”, esas donde Clint Eastwood y Lee Van Cleef hacían de las suyas contra pistoleros mexicanos, o las clásicas sagas de Harry el Sucio en las que el inspector Callahan combatía el crimen junto a sus inseparables amigos Smith & Weson. Notable. Pero entre las películas favoritas mías están siempre las de la IIª Guerra y obviamente las de Vietnam.

Es más. La última “fantasía guerrera” la tuve hace unos días durante mis vacaciones en Villarrica. El domingo 7 de febrero mi cuñado de 17 años, propietario de un exquisito rifle a postones con la tonta mira telescópica, me invitó a conejear a las 11 de la noche. Como hacía frío después de que el sábado se desatara el temporal de lluvia y viento en el sur me abrigué para salir por lo que me puse una chaqueta negra del ejército estadounidense que me compré hace décadas en la galería Drugstore de Providencia. No sé qué cresta me pasó, pero una vez que me vi caminando de noche, por sitios eriazos, rifle en mano y con la chaqueta negra militar… empecé a escuchar en mi cabeza el clásico tema de Jimmy Hendrix “There must be some way out of here”, típico de las películas de Vietnam, como también se me vino a la memoria Paint it Black de los Rolling Stones.

La voladita me teletransportó de una a un Vietnam en La Araucanía y mientras buscábamos conejos yo pensaba en las escenas que he visto y disfrutado repetidamente sobre soldados caminando por pastizales, bosques, selvas, aldeas, riberas y arrozales en busca de los “Victor Charlie” –Viet Cong- o, en mi caso, “Charlies” –conejos- escondidos por ahí.

La campaña nocturna incluyó de todo lo que podría esperarse de tan aventurada gesta. Caminatas interminables por terrenos tupidos, llenos de mosquitos, charcos y vegetación abundante (es decir, pasto largo) y otras zonas más urbanas rodeadas de construcciones abandonadas o parcialmente habitadas (es decir, casas de veraneo sin moradores y otras con moradores por quincena). La misión partió con rumbo Este, hacia la cordillera; luego nos desviamos un poco al sur para meternos en un sitio eriazo. Seguimos por el suroeste hasta desviarnos para el norte hacia el final del condominio y luego dimos media vuelta y subimos por el camino pedregoso (maicillo) hacia el oeste.

Casi al final de la caminata vino la emoción. Mi cuñado, que operaba como vigía, guía y “rastreador”, avistó foco en mano a un “Charlie”, cuyos ojos rojos lo delataron entre el espeso follaje. Alcancé a cargar de aire comprimido el rifle y cuando lo iba a poner en el centro de la mira el suertudo desapareció (seguramente se metió en esos túneles que muestran en las películas jajaja). Seguimos la marcha hacia el sur cuando divisamos, a unos 50 metros, otro par de ojos comunistas (bien rojos) pegados al suelo de una casa de sin moradores.

Sigilosamente, casi en punta y codo, pasamos la reja de madera y nos adentramos en territorio enemigo y cuando me disponía a apuntarle y dispararle una luz cegadora, proveniente del flanco izquierdo, nos encandiló y simultáneamente escuchamos “¡Qué hacen ahí! Inmediatamente supimos que la voz no era de un vietnamita y menos de un conejo, por lo que con seguridad contestamos “Cazando conejos”. La voz detrás del foco en el flanco izquierdo replicó… “¡Salgan inmediatamente o llamo a Carabineros!”. Con mi cuñado nos miramos y comentamos, murmurando, las alternativas que nos quedaban: mandarle un garabato a “la voz” en la penumbra, pegarle un postonazo a la voz en la penumbra, decirle “y llama a los Carabineros po rechu…” o simplemente hacerle caso y continuar la campaña camino arriba, que fue lo que hicimos.

Rifle en mano, escuchando en mi cabeza a Hendrix y sin ningún conejo victimizado volvimos a la casa como a la hora después. No hubo emboscada, no hubo heridos en el camino y no hubo disparos esa noche, pero así y todo durante unos minutos me sentí dentro de Platoon, esperando que se desatara el Apocalypse Now y comenzara la guerra en Viet-llarrica, región de Arauca-Nam.