El otro día salí de la casa de una amiga y me encontré con lo que tarde o temprano tenía que ocurrir: me habían roto el vidrio del auto y robado la radio, así es que pasé a ser parte del enorme porcentaje de automovilistas víctimas de delitos de este tipo. Mi consuelo fue pensar que al menos no habían habían roto el vidrio conmigo adentro en la luz roja, como se usa ahora, y que, tomando en cuenta toda la plata que le pago mes a mes al seguro, por fin había llegado el momento de exigir algo a cambio. Claro, no tenía idea de cómo funcionaba el sistema.

Después de algunas pesquisas, llegué a la fatal conclusión de que era más barato reponer el vidrio y la radio por mi cuenta que pagar el deducible. No lo podía creer. Terminé llevando el auto a una empresa que supo sacar partido de la delincuencia en el barrio alto y que en media hora me repuso el vidrio, me vendió una radio nueva y me la instaló por un precio bastante decente y sin necesidad de trámites molestos. Odié a la compañía de seguros. Es más, decidí abandonarla, pero al poco tiempo, obvio, gente más vieja -y más temerosa- insistió en que no era conveniente, que quién sabía lo que podía pasar, que qué haría yo si -Dios no lo quiera- me enfrentara a un terrible accidente. Y yo pensaba en lo heavy que es lucrar con el miedo de la gente.

Viene la crisis, mejor se asegura porque la mala racha lo puede pillar mal parado. Compre este seguro por si le da cáncer. Compre este otro por si se muere. Y lo más increíble es que hoy en día se asegura todo. Incluso se pueden asegurar los perros. "Si se le pierde, le devolvemos hasta el 80% de su precio. Si se enferma, pagamos parte del veterinario. Promoción no válida para perros mayores de 6 años". Ja.

 Un amigo me contaba que quiso contratar un seguro para su casa de la playa y en la compañía le dijeron que sólo la aseguraban contra terremoto. No contra robo porque está en un lugar muy solitario. No contra incendio porque es entera de madera. No contra maremoto porque está muy cerca del mar. ¿Y para qué rayos querría uno asegurar su casa contra maremoto si está lejos del mar? Lo confieso: no sé hacer el ejercicio de calcular cuánto conviene asegurar las cosas de uno frente a la probabilidad de desgracia. Imagino que -como en todo- les conviene mucho más a los ricos. Imagino también que, por lo mismo, es un negocio bastante rentable.

A mí me llaman una vez al mes para ofrecerme algún seguro. Me llama el amigo de mi prima o de mi vecino, lo que hace difícil negarse tajantemente. De hecho, la mayoría de las veces termino etiquetando el número como indeseable en la memoria del teléfono. "No contestar", le pongo, y después aparece mi viejo amigo, el miedo, y me deja pensando si a lo mejor debí haberlo considerado.